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Fotogramas, publicado em 2016 pela Sistema Solar, reúne um conjunto de estudos 
sobre fotografia, arquivo e memória, resultantes do colóquio A Fotografia na era da pós-
fotografia, que decorreu na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade 
Nova de Lisboa em 2012. Entre a história, a crítica da cultura ou a arqueologia dos 
meios, Fotogramas pretende iluminar recantos do passado esquecido dos meios foto-
gráficos e, ao mesmo tempo, constituir uma alternativa os grandes empreendimentos 
enciclopédicos e sistemáticos, que circunscrevem a fotografia aos usos historiográficos 
oficiais. Margarida Medeiros, autora e organizadora do livro, tem publicado um corpus 
vasto, rigoroso e acessível, de estudos sobre o fotográfico, entre as ciências da comuni-
cação e a história da arte.
Fotogramas opera o posicionamento da arqueologia dos meios visuais portugue-
sa no panorama da investigação internacional. Dos seus objetos constam não apenas 
imagens artísticas, mas arquivos científicos, técnicos, clínicos, vernaculares (Medeiros, 
2016, p. 8), cujo valor expositivo contrasta fortemente com os das imagens que os estu-
dos da arte trabalhavam tradicionalmente. 
Outro aspeto importante desta publicação reside na sua declarada intenção de 
entender a dispersão, contradição e fragmentação temáticas e metodológicas dos seus 
textos como mais-valias – mas também na capacidade de tornar evidente a medida em 
que tais características constituem, de facto, vantagens científicas. 
No seu conjunto, Fotogramas consiste numa atualização da herança da receção 
de A Câmara Clara (Barthes, 1981), no contexto mais alargado dos Estudos visuais e 
culturais, depois de Batchen (2009), articulando-a com uma resistência ao paradigma 
representativo e semiótico que por vezes domina as reflexões sobre a indicialidade. A 
abordagem cultural dos meios fotográficos é, em geral, aqui bem diferente das nostal-
gias ou apologias da transparência das imagens que vigoram ainda em muitos outros 
contextos dos estudos da fotografia e da comunicação. 
De assinalar ainda a tradução, a fechar o livro, do essencial texto de Siegfried Kra-
cauer, A Fotografia, de 1927, que antecipa importantes questões teóricas da relação entre 
fotografia e memória.
Por questões de economia, de entre os textos do livro, demorar-me-ei especial-
mente nos que vão mais além no esforço de pensar o real enquanto constelação de visí-
veis, produzindo uma crítica da cultura visual. Preocupar-me-ei não tanto com resumir 
os capítulos deste livro, mas sobretudo em captar os seus aspetos mais esclarecedores 
ou as pedras de toque das reflexões que oferecem.
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No enquadramento teórico introdutório à publicação, Margarida Medeiros apre-
senta uma definição de arquivo como depósito material de tempo, ou uma noção de 
arquivo como presente ou vida das imagens. Posicionando-se, deste modo, na ques-
tão premente da relação entre memória e arquivo, Medeiros destaca a importante 
ideia de Hal Foster de que as recentes febres do arquivo são essencialmente modos de 
certificação de que os objetos neles contidos “podem permanecer no presente” (Foster 
citado em Medeiros, 2016, p. 12). Resulta daqui a distinção entre arquivo (como potên-
cia de desordem) e ruína (como decadência da ordem).
A abrir os capítulos de temas individuais, Maria Irene Aparício trata a relação entre 
fotografia e as crises de memória, entre passado e verdade, no pós-fotográfico, como 
problemas políticos. Começa por demonstrar que memória, testemunho são conceitos 
de um entendimento mais representativo e idealista da própria história (do que constru-
tivo), no qual a história é vista como resultado de um processo de mediação de “eventos 
primordiais” (Aparício, 2016, p. 27). A autora sublinha disforicamente a possibilidade 
de, na contemporaneidade, aproveitar a falência do paradigma da indicialidade para 
controlar a ficcionalização da história e a invenção de “imagens de espaços e tempos 
que só o futuro poderá desocultar” (Aparício, 2016, p. 28).
Maria Augusta Babo conduz uma discussão dos efeitos de subjetividade e da des-
construção da identidade a partir de imagens técnicas como os espelhos, a fotografia e 
outras operações de registo de imagem. Neste contexto, tematiza o desdobramento ou 
exteriorização do si, tornado signo, em função da relação a Outro, com recurso a autores 
como Derrida, Barthes, Lacoue-Labarthe e Didi-Huberman. Isto conduz a autora a uma 
problematização das imagens virtuais a partir da questão da contiguidade ou da referên-
cia como bloqueio de significação.
Maria João Baltazar e Fátima Pombo apresentam uma análise do desejo de neutro, 
em Barthes, dando a ver que a insatisfação do autor com os usos interpretativos e valo-
rativos da fotografia, vulgarmente associada à obra Câmara Clara, se manifesta também 
noutros contextos e sob outras formas. Também aqui, Barthes manifesta o desejo de 
escapar aos paradigmas de receção na linguagem, no sentido de um acesso sem forma 
e sem “signo tristemente carregado com o seu significado”, mas que mantém “sentidos 
inumeráveis que estalam, crepitam, fulguram” (Barthes citado em Baltazar & Pombo, 
2016, p. 67). Em face da dificuldade ou mesmo impossibilidade de representação no 
registo fotográfico, que resiste passar a imagem social e significante, de linguagem, as 
autoras pretendem gerir este paradoxo com recurso à noção de neutro, enquanto perda 
de medo da imagem indiciária, sem, no entanto, soçobrar de paixão pelo índice.
Susana Lourenço Marques trata o género da fotografia em livro e a entrada, por 
volta dos anos 1970, da fotografia na tradição do medium literário, nos arquivos e no 
âmbito autoral e editorial. Pensa, assim, a reinvenção do arquivo fotográfico a partir do 
estudo de exposições, edições, reedições e recontextualizações na imprensa, ao longo 
dos anos, do livro Lisboa, Cidade Triste e Alegre, de Victor Palla e Costa Martins. Mar-
ques apresenta uma análise profunda das relações entre imagem, texto e contexto que 
sucessivamente transformam as ressonâncias desta série a partir da reprodução e da 
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circulação de um dos seus objetos – de uma das suas fotografias. Singulariza assim 
gestos capazes de iluminar teoricamente a questão do” valor de exposição” da imagem 
e produz uma genealogia dos processos técnicos, culturais, semióticos e institucionais 
que enquadram a distribuição geral dos meios fotográficos nas últimas décadas.
Teresa Castro desenvolve um estudo rigoroso da cultura visual do Atlas científi-
co como dispositivo epistemológico de classificação e disposição – um dos primeiros 
métodos de resposta à “pulsão arquivística”. Este estudo põe em evidência o carácter 
agregador da estratégia do Atlas na produção de visões de mundo, numa “lógica cumu-
lativa e analítica que conduz o leitor da visão global às imagens parciais, da meditação 
sobre o universal à contemplação dos detalhes” (Castro, 2016, p. 124). Nesse contexto, a 
oposição entre os modelos epistemológicos da descrição e da comparação corresponde, 
em traços largos, à oposição entre antropologia (mais classificatória) e etnografia (mais 
descritiva). Os atlas surgem aí como objetos problemáticos: em causa está a pobreza 
etnológica dos usos antropométricos dos meios fotográficos. A autora descreve ciclos 
de confiança e de desconfiança deste instrumento. A serialidade, platitude e nitidez da 
fotografia está ligada aos “ideias de exatidão e de clareza” na base de catalogação siste-
mática, que facilita os estudos comparativos. Por outro lado, o detalhe fotográfico torna-
-se excessivo para o modelo comparativa tipológico. As “mil diferenças” (Castro, 2016, 
p. 125) visíveis na fotografia fazem com que esta seja também “colocada ao serviço das 
descrições etnográficas” (Castro, 2016, p. 125).
Susana Martins elabora, a partir das obras de Joachim Schmid (a quem Fontcu-
berta chama predador de imagens), uma “crítica das noções de génio, de estilo e de 
cânone” (Martins, 2016, p. 153) nas práticas artísticas fotográficas. Temas como acaso e 
aleatoriedade, contra-intencionalidade e re-contextualização ajudam a pensar a criação 
e curadoria do objet trouvé fotográfico. A reflexão sobre a obra de Joachim Schmid revela-
-se oportuna para uma comparação entre estas mesmas práticas na era analógica e na 
era digital e das redes. O “desaparecimento da componente objectual e física da foto-
grafia” (Martins, 2016, p. 149) não impede o artista de continuar a prática de encontrar, 
de modo mais ou menos acidental, fotografias de outros. Constata-se até que a cultura 
online do snapshot potencia este tipo de práticas, como é demonstrado pela sua “biblio-
teca de fotografia popular contemporânea” (Martins, 2016, p. 152), em Other people’s 
photographs, 2008-2011. Aqui se percebe que o digital intensifica uma cultura fotográfica 
que já vinha a constituir-se, em larga medida, durante o fim do período analógico.
Victor dos Reis tem vindo a desenvolver um importante e singular estudo da ex-
perimentação fotográfica de Francisco Afonso Chaves, fotógrafo naturalista. A obra des-
te fotógrafo revela um questionamento dos conceitos modernos de corpo e espaço, 
através das práticas (intrigantes no contexto histórico desta produção), em fotografia 
esteroescópica, de dupla exposição e de exercícios cinemáticos. Estão em jogo a am-
bivalência entre transparência e opacidade; a dissolução das formas; o contraste entre 
realidade e ficção ou virtualidade; a imaterialidade ou instabilidade do corpo. Qualquer 
destes aspetos é revelador da reflexão do fotógrafo sobre este medium. Victor Flores faz 
uma revisão das mais significativas propostas da arqueologia dos média – em torno de 
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autores como Ernst, Huhtamo, Kittler, Crary, Gunning – para o trabalho de descrição 
e crítica da cultura visual da estereoscopia portuguesa. Este é um estudo paralelo das 
práticas estereoscópicas e dos discursos em seu redor. Esforço tanto mais importante 
quanto mais significativo é o apagamento deste medium da história oficial da fotogra-
fia, ou quanto esta prática da estereoscopia consiste numa descontinuidade tout court 
face à cristalização dos meios fotográficos, pretensamente lineares, bidimensionais e 
transparentes. 
No contexto de uma série alargada de importantes estudos do autor sobre a cultu-
ra visual da medicina em Portugal, António Fernando Cascais analisa aqui o arquivo de 
fotografia psiquiátrica do hospital Miguel Bombarda. Trata-se de uma crítica da cultura 
visual da medicina que realmente está para lá de uma mera “História da Medicina em 
Imagens”. Esta passa pela análise de todo e qualquer “uso médico” de imagens e “dos 
mundos de sentido que as tornaram necessárias, produtivas, funcionais e inteligíveis” 
(Cascais, 2016, p. 180). Neste estudo da cultura visual da medicina têm lugar tanto a re-
flexão sobre o panóptico do Hospital – dispositivo com dupla valência de observatório e 
de laboratório – quanto a análise do corpus fotográfico dos seus arquivos no contexto da 
prática da fotografia médica em Portugal, a história da verdade médica como processo 
de visibilidade e descritibilidade dos fenómenos patológicos ou o estudo dos discur-
sos contemporâneos fundadores desta cultura visual. O autor oferece um importante 
contributo para a compreensão dos usos da imagem no contexto geral da medicina ex-
perimental moderna – projeto biopolítico de “consequências tanatopolíticas” (Cascais, 
2016, p. 190) – alicerçados pela crença na “competência sensória, perceptiva, que (...) 
permite ver e dar a ver” (Cascais, 2016, p. 198) a loucura ou o crime, em tantos casos 
indestrinçáveis.
Em conclusão, importa notar que, apesar da referida fragmentação, e quase indis-
ciplina metodológicas e temáticas que esta publicação pretendia refletir, ela constitui no 
seu conjunto, por um lado, um sintoma coerente e esclarecedor da crise do paradigma 
representativo e semiótico no contexto da pós-fotografia e, por outro, um posicionamen-
to coerente e rigoroso da investigação sobre fotografia em Portugal no campo vasto da 
arqueologia dos media e dos estudos visuais que internacionalmente ganham crescente 
destaque e impacto nas ciências da comunicação. 
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